Avocatului meu, Saxonberg

Nu pot spune cd mi-a fdcut pldcere ultima ta
vizitd. Mi-era clar cd aveai prea multe pe cap ca sd
acorzi mdcar un dram de atentie spuselor mele. Dacd
te-ar interesa si altceva pe lumea asta in afard de
legi, taxe si de nepotii tdi, ai putea fi chiar o persoand
aproape fascinantd. Aproape. Ultima ta vizitd a
fost de un plictis infiordtor. Ca sd nu apard riscul
de a ma plictisi cu o alta vizitd anostd, il trimit pe
Sheldon, soferul meu, sd-ti aducd aceastd istorisire.
Am scris-o ca sd clarific o serie de modificdri pe care
as vrea sd le fac in testament. Vei intelege mult mai
bine aceste schimbdri (si o multime de alte lucruri)
citind-o. Iti trimit o copie; originalul il pdstrez printre
documentele mele. Eu apar abia spre sfarsit, dar asta
nu conteazd. O vei gdsi destul de interesantd si pand
imi fac eu aparitia.

Habar n-aveai cd am un asemenea talent la
scris, asa-i? Bineinteles cd nu stii incd, dar vei afla
in curdnd. Am acordat mult timp acestui document.
Am ascultat, am cercetat si am pus cap la cap toate
lucrurile, ca intr-un puzzle. Nu ramdne nicio urmd
de indoiald. Ei bine, Saxonberg, citeste si descoperd.
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Claudia stia ca n-ar fi fost niciodata in stare sa-si
ia cu adevarat lumea-n cap. Adicd, intr-un acces de
furie, sa-si ia rucsacul in spate si sd fuga de-acasa.
Si asta mai ales pentru ca nu-i placea sa nu se simta
in largul ei; pana si iesirile la picnic i se pareau mur-
dare si incomode, cu toate insectele alea si soarele
care topeste glazura de pe briose. Prin urmare, se
hotdrase ca plecarea asta de acasa sd nu fie doar o
fugad de ceva, ci o fugi inspre ceva. Inspre un spa-
tiu larg, placut, undeva in interior, desigur, si, pe
cat posibil, frumos. De aceea a ales Muzeul Metro-
politan de Arta din New York.

A planuit totul cu multd grija; a pus deoparte
banii de alocatie si chiar si-a ales un tovards de
drum. L-a ales pe Jamie, al doilea dintre cei trei frati
mai mici. Putea conta pe discretia lui si uneori era
chiaramuzant. In plus, era bogat; spre deosebire de
majoritatea bdietilor de varsta lui, el nici macar nu
incepuse sd colectioneze cartonase cu jucatori de



baseball. Strangea cu perseverentd aproape fiecare
banut primit.

Insa Claudia nu se gribea si-i spuna lui Jamie
cd hotdrase sa-l ia cu ea. Nu avea incredere cd va fi
atdt de discret atdta timp. Si din calculele ei reiesea
ca de atdta timp avea nevoie pentru a strange sufi-
cienti bani de buzunar. Chiar nu avea rost sa fuga
de-acasa fard bani. Viata in suburbii o invdtase ca
nimic nu e gratis.

Inainte si-i spund lui Jamie sau sa stabileascé alte
detalii trebuia sa strangd banii de tren, plus bani
pentru alte cateva cheltuieli. In atata timp, aproape
ca uitase de ce fugea de-acasi. Insd nu chiar de tot.
Claudia nu uita ca unul dintre motive era nedrepta-
tea. Ea era cea mai mare dintre frati si singura fata
si se simtea foarte nedreptadtitd. Poate era din cauza
4, la cing, ea era cea care trebuia sa goleascd masi-
na de spdlat vase si sa pund masa, in timp ce fratii
ei stateau cu madinile-n san. Sau poate cd mai avea
un motiv, mai evident pentru mine decat pentru
Claudia: faptul ca toate saptamanile se scurgeau in
acelasi fel. Se plictisise sd fie doar acea Claudia Kin-
caid, cea cu nota 10 pe linie. Se sdturase de certurile
legate de cine alege emisiunea de duminica de la ora
sapte si jumadtate, de nedreptate si de monotonia
lucrurilor.



Faptul ca primea atat de putini bani de buzunar,
incat fusese nevoita ca timp de trei saptamani sa
renunte la inghetata Sundae pentru a strange inde-
ajuns cat sa cumpere biletul de tren, era un alt exem-
plu de nedreptate. (Tu, Saxonberg, pentru ca mergi
tot timpul in oras cu masina, nu stii cat costa un
bilet de tren. Iti spun eu. Un bilet intreg, doar dus,
costd un dolar si saizeci de centi. Claudia si Jamie
beneficiau de o reducere la jumadtate din pret, de
vreme ce ea implinea doisprezece ani peste o luna,
iar Jamie, peste mai mult timp - avea doar noua
ani.) Si pentru ca avea de gand sd se intoarcd acasa
cand va considera ea ca toatd lumea va fi primit o
lectie, trebuia sa strangd suficienti bani si pentru
drumul de intors, adicda o suma echivalenta bile-
tului intreg pentru un singur drum. Claudia stia cd
sute de oameni care locuiesc in orasul ei lucreaza
in birourile din New York si-si permit sa plateasca
zilnic biletul dus-intors la pret intreg. Oameni ca
tatdl ei. PAna la urma, Greenwich este considerat o
suburbie a New Yorkului 1n toata puterea cuvantu-
lui, o suburbie de navetisti.

Desi Claudia stia ca New Yorkul nu era departe,
sau oricum nu suficient de departe, tinand cont de
numarul nedreptatilor la care fusese supusd, stia
si ca era un loc potrivit pentru a-ti pierde urmele.
Doamnele cu care juca mama ei Mah-Jong il numeau



orasul. Cele mai multe dintre ele nu se aventurau
niciodatd pe acolo; era extenuant si le nelinistea.
Cand era intr-a patra, fusese cu clasa in excursie,
sa viziteze monumentele istorice din Manhattan.
Mama lui Jonathan Richter nu-1 lasase sa mearga,
de frica sa nu se piardd de grup in toatd imbulzeala
aia din New York. Doamna Richter, care era o figura,
spusese cd e sigurd ca ,,0 sa se Intoarca acasd ratdcit®
In plus, era de pirere ci nu e deloc bine si respire
aerul acela nesanatos.

Claudiei 1i pldcea orasul pentru cd era elegant; era
impunator si aglomerat. Cea mai bund ascunzatoa-
re din lume. Consultase harti si Ghidul Asociatiei
Americane de Automobile si refdcuse pe hartd toate
excursiile in care fusese cu clasa. Isi crease propriul
curs de geografie avansata. A studiat pe ascuns si
cele cateva brosuri cu informatii despre muzeu pe
care le gdsise prin casa.

Mai mult, Claudia hotarase ca era cazul sa se
deprinda cu anumite lipsuri. Sa invete sd traiasca
fard inghetata Sundae era un exercitiu bun. O inlo-
cuise cu inghetata pe bat pe care o cumpara mama
ei si care nu lipsea niciodata din congelator. In mod
normal, Claudia cheltuia patruzeci de centi pe sdp-
tdmana numai pe inghetata. Inainte si ia hotirarea
de a fugi de-acasa, cea mai mare aventura pe care o
trdia sdptdmdand de sdptamana era sa se gandeasca



pe ce sd cheltuiasca cei zece centi ramasi din banii
de buzunar. Cateodatd nu-i rimaneau nici acestia,
pentru cd incdlca vreo reguld a casei - de pildd uita
sa-si faca patul dimineata -, iar asta o costa cinci
banuti. Era convinsa ca, din toatd clasa, ea primea
cei mai putini bani de buzunar. lar majoritatea cole-
gilor dintr-a sasea nu pierdeau bani in felul asta,
pentru cd aveau o menajerd care se ocupa zilnic de
treburile zilnice ale casei, si nu o femeie care venea
doar de doua ori pe saptamand pentru curatenie. S-a
intdmplat ca odatd, dupa ce incepuse sa puna bani
deoparte, magazinul de la coltul strazii sa aiba in
ofertd inghetata Sundae, la numai 27 de centi - asa
scria pe geam. Si-a luat una. Era o amanare de doar
doudzeci si sapte de centi a fugii de acasa. In plus,
odata ce se hotarase sa-si ia lumea-n cap, bucuria
de a planui evadarea devenise comparabild cu aceea
de a cheltui bani. Planificarea indelungata si ama-
nuntita era unul dintre talentele ei.

Pe Jamie, fratele ales, nu-l interesa inghetata
Sundae, desi ar fi putut sa-si cumpere una cel putin
o data la doud saptamani. Cu un an si jumatate in
urma, Jamie facuse o investitie de proportii: cheltu-
ise banii primiti de ziua lui si o parte din suma pri-
mita de Crdciun pe un radio cu tranzistor, fabricat
in Japonia, pe care-l luase de la Woolworth’s. Din
cand in cand, cumpadra baterii pentru el. S-ar putea



sd aiba nevoie de radio, iar dsta era un motiv in plus
pentru care 1l alesese pe Jamie.

In fiecare saimbata, Claudia trebuia s goleasca
toate cosurile de gunoi; ura sa facd asta. Erau atat
de multe! Toti ai casei aveau cate unul in dormitor,
in afara de pdrintii ei, care impdrteau si dormitorul,
si cosul de gunoi. Aproape in fiecare sdmbadta, Steve
isi golea ascutitoarea in cosul lui. Era convinsa ca
facea intentionat atata mizerie.

Intr-o simbita, pe cand lua cosul din dormito-
rul parintilor, 1-a zgaltait putin ca sa nu-l verse pe
drum. Era mereu plin ochi, din moment ce pdrintii
ei il foloseau in comun. Dintr-o singura miscare
reusi sa dea la o parte un servetel, pe care mama
ei il folosise ca sa-si stearga rujul, si astfel scoase la
iveald coltul unui bilet rosu. Cu varfurile degetelor
il trase afara si descoperi o carteld de zece caldtorii
pentru New York, New Haven si Hartford Railroad.
In mod normal, nu gasesti bilete folosite in cosurile
de gunoi din suburbii, ci in buzunarele controlo-
rilor. In partea de jos sunt noua pétratele, fiecare
reprezentand o cdldtorie, care sunt apoi compostate
in ordine, pe mdsura ce-s folosite; iar la a zecea cala-
torie, controlorul pastreaza abonamentul. Probabil
ca femeia care a venit vineri la curatenie a crezut ca
abonamentul nu mai este valabil, din moment ce
toate cele noua calatorii erau compostate. Menajera



nu fusese niciodata la New York, iar tatal Claudiei
nu tinea niciodata socoteala maruntisului din buzu-
nare sau a caldtoriilor de tren.

Ea si Jamie puteau folosi aceasta calatorie impre-
und, din moment ce doua bilete la jumatate de pret
sunt fix cdt o cdlatorie normald. Acum se puteau
sui in tren fdrd sa mai cumpere bilete. Si evitau si
intrebarile stupide pe care ar fi putut sa le puna
functionarul de la gard. Ce descoperire! Dintr-un
cos de gunoi plin cu urme de ruj, Claudia facuse rost
de un drum gratis la New York. Lua intamplarea ca
pe o invitatie. Era stabilit: urmau sa plece miercuri.

Luni dupa-amiazd, in statia de autobuz, Claudia
ii zise lui Jamie sa se aseze langd ea pentru ca are sa-i
spund ceva important. De obicei, cei patru frati nu
se asteptau si nici nu mergeau la scoala impreundg;
cu exceptia lui Kevin, care in fiecare sdptamana e
responsabilitatea unuia dintre ei. Scoala incepuse
intr-o miercuri, imediat dupa Ziua Muncii. Asa
ca ,sdptamana fiscald’ cum ii placea Claudiei s-o
numeascd, incepea intotdeauna de miercuri. Kevin
avea doar sase ani, era in clasa intdi si era pasat de la
unul la altul; insd, dupa pdrerea ei, cel mai mult se
ocupa de el doamna Kincaid. Claudia era de pdrere
ca fratiorul cel mic era exagerat de protejat si ingro-
zitor de rasfatat. Te-ai fi asteptat ca parintii ei sa stie
mai multe despre cum se creste un copil, mai ales ca



ajunseserd la al patrulea. Dar de fapt nu invatasera
absolut nimic. Ea nu-si amintea sd fi fost o povara
pe capul cuiva cand incepuse clasa intdi. Mama o
astepta in fiecare zi in statia de autobuz si cu asta
basta.

Jamie ar fi vrut sd stea langa prietenul lui, Bruce.
Jucau carti in autobuz, continuand in fiecare zi par-
tida din ziua precedentd. (Sa nu crezi ca era un joc
prea complicat, Saxonberg. Nimic rafinat. Jucau
,razboi* jocul acela simplu in care fiecare intoarce
o carte, iar cine are cartea mai mare le ia pe aman-
douad. Daca le pica amandurora aceeasi carte, are loc
,razboiul; in urma caruia se pun jos mai multe carti
si castigitorul le ia pe toate.) In fiecare seara, cAnd
cobora din autobuz, Bruce 1si lua acasa teancul lui
de carti. La fel facea si Jamie. Si jurau sa nu amestece
cartile. Cu o statie inainte sa coboare Bruce, inche-
iaujocul, legau cu cate un elasticambele pachete de
carti, si le puneau unul altuia sub barbie si fiecare
scuipa pe teancul celuilalt, spunand: ,Si cartile nu
se vor amesteca“. Apoi fiecare dddea un bobarnac
propriului pachet si il baga in buzunar.

Claudiei toatd treaba asta i se parea dezgustdtoa-
re, asa ca nu se simtea deloc vinovata ca-l rapea pe
Jamie de la mult iubitul lui joc de cirti. Insd Jamie
s-a suparat. N-avea niciun chef sd stea s-o asculte
pe Claudia. Stdtea pe scaun intr-o rana, incruntat



si bosumflat. Ardta ca un Neanderthal fara barba,
in miniaturd. Claudia tdcea si astepta ca fratele ei
sd se calmeze.

In cele din urma Jamie a rupt ticerea:

— Pe bune, acuma, Claude, de ce nu-l iei pe
Steve?

— Credeam cad o sa-ti dai seama de ce nu l-am
ales pe Steve, i-a raspuns ea.

— FEi, bine, s-a apdrat Jamie, alege-1 pe el. Alege-1
pe el!

Claudia a inceput sa spund discursul pregatit.

— Vreau sd trdim impreund cea mai mare aven-
turd a vietil noastre.

— Mda, nu m-as supara dac-ai alege pe altcineva,
bombadni Jamie.

Claudia se uita pe geam fdra sa-i rdaspunda. Jamie
a continuat:

— Dacd tot m-ai adus aici spune-mi despre ce-i
vorba.

Claudia inca tdcea si se uita pe geam. Jamie isi
pierdea rabdarea.

— Am spus cd, daca tot m-ai adus aici, ai putea
sd-mi spui despre ce e vorba.

Claudia a rdmas tdcutd in continuare, iar Jamie
a izbucnit:

— Ce te-a apucat, Claude? Intai ma rupi de la
jocul de carti si apoi nu-mi spui de ce. E ingrozavitor.



